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TURINYS

Indrės Larssen „Purslų tyla“ tai lėtas ir giliai sakra-
lus eilėraščių ciklas. Tai ne pavieniai eilėraščiai, o dva-
sinė kelionė, kurioje lyrinis subjektas nuolat juda tarp 
kūniško nuovargio ir metafizinio ilgesio, tarp miesto ir 
šventovės.

Mistinė įtampa kyla iš nuolatinio susitaikymo.  
Čia Dievas, tikėjimas, bažnyčia, psalmės, angelai, varpai, 
nėra dogmatiški simboliai – jie išgyvenami per riešą, per 
kvėpavimą, per stiklą, per nuovargį. Tikėjimas Indrės 
kūryboje yra klausimas be atsakymo.

Indrės Larssen tekstai pulsuoja pauzėmis ir išskai-
dytais žodžiais. Vandens, varpo, stygos, rūko, vėjo moty-
vai kartojasi tarsi leitmotyvai. Stiprūs miesto vaizdiniai: 
žmonės „be danties, be žvilgsnio“, elgeta kaip ženklas  – 
tai socialinė tikrovė, persmelkta metafizinio nerimo.

Indrės lyrinis subjektas nėra viską žinantis žmo-
gus. Jis klumpa, nuliūsta „ligi griuvėsių“, bijo, laukia, 
prašo. 

Indrės Larssen poezija sudėtinga, lėta, reikalau-
janti atidos ir vidinės tylos iš skaitytojo. Ji nepasiduoda 
greitam vartojimui, bet atsiveria kaip malda be aiškios 
pabaigos – kaip „purslų tyla“. 

Skaitykite, jei ieškote tekstų, kurie ne tik kalba, bet 
ir kartu su jumis tyli.
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***

Būna, rankos grožis
galingas,
galingesnis 
už prasikeikimą

Svarus, lyg
dirvonuose rastas
gryno sidabro luitas

— man pasogai —
dvarams ir laukams  padangėse

Ilsėtis tai - tu.
Tu — matyti.

Būna, griekų 
atkaklumo
nuvarginta einu, 
gal išgirsiu angelus — tarpuos 
Hildegardos 
kanklelių

išgirsiu
— ir nuliūsiu tuomet
ligi grožio, lig giliausio 
nusiminimo, ligi griuvėsių 
ir kraujo, dirvonų ir 
jų sidabro,

…miegančio
pažado
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JUODU ANT BALTO

iš kur mane taip saugai; šįvakar —
australiško vyno taurė, 
o dievagojaus 
neliesianti:

per aksominį visatos gaudesį
girdėt mušamųjų 
caksėjimas
— jo nesibaigiantis
ritmas čia eina
kiaurai; — bet taip 
rañdas
tyla, 
kuria 
kvėpuoju

o kai negaliu nujaust paties 
didžiausio pavojaus —
visados man
atsiunti 
ženklą 
— elgetą

beugnėm akim;
kaskart jie gudriai kreipia galvą 
artėdami, ir prašo  sušelpt į drebantį delną… 
…ir visados taip,
               

… šiandien…

štai, juoduojanti 
ant riešo 
tatuiruotė, 
kurios nebeturėsiu —

tavo bekraštės
ištikimybės 
ženklas…
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ORTODOKSŲ ŠVENTYKLOJ

Rankove trinu riebias lūpdažių žymes nuo stiklo, 
Papučiu drovaus garo iš šiapus. 
Atleiskit…   
Trinu.

Kadaise lenkiaus prisiglaust kakta, vos,
— tik vos, ir pamiršusi didįjį stiklą, jan trenkiaus. 
Nugriaudėjo nubangavo visa šventyklos erdvė, 
ir apytemoj ėmė vertis daugybė 
piktos baimės akių, 
tarsi girioj

Aš nuolat sapnuoju
manin atkreiptą vamzdį, 
anapus tavo 
žvilgsnio

           – neperšaunamo
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 ***

Rūsčiausia, ką tik žinau,
yra mano miesto
varpo
gaus
m
a
s

Jo dūžiai 
— akmenys 
ištvinusiose džiaugsmų 
ir palaimų upėse temstant  
vakarui, — ir yra ramu  
ir tvirta jais 
žengti

Jau važiuodama sėdžiu tavo
eilėraščių žibinte, ir jo
sienučių tarpuose
matau
žmones; 
jie grįžta namo,
jie be danties, jie be žvilgsnio, 
jiems ant rankinuko sagtelės yra odinė boružė,
jie už akinių atšvaitų turi savo svajojimus,
jie grįžta į savo, nes mano, namus

Tam gaudime esu lyg 
tavo žvilgsnyje, ir 
visas miestas 
ima skęst 
sielon,
kuri verias
lyg baltai pleškanti
skaistykla… ir tie tavo
dūžiai… žmonės…
akmenys…
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SODAS

Plūktais juosvo molio
takeliais artėju, 
ryto
pavėsiais,
kur vaismedžių 
šakos pasitinka augančią žolę  
— ir tu tarpu jų

visąlaik —
Tarpu kamienų ir
suplasnojimų paukščio, 
tylos ir įsidienojimo,
tarp grėblio
dantų…

Nešioji vienadienes museles 
savo šviesoj — besvores,
tarsi snigtų aukštyn
žemyn… 

O aš… 
kapstaus 
lyg pačiam vidury
dvidešimt trečios psalmės
visą dieną čiaušku, 
net lūpos skirsta tavo malonėj,
net tuoj drovu ims darytis…  
O! Kaip bus nuostabu drauge nueiti!

Ir laukdama nakties 
godoju — globok, 
laimink ir
veskis;
ves
ki
s
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RYTO KALIGRAFIJA

ar yra žemė,
dangus,
jo šlaitas
per amžius žalias…

tik ankstumų̃ gėrìmo
su savim ritualas
kraštutinėje 
menėj

— esi šviesos kūnas
pačiam vidury
šalnojančio
laiko

ir rūko
popierium aklinai
uždengti šįryt 
langai

arbatos rašalu 
rašinėju tavo švelnią
lyg brėkšmas
raidę
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*** 

sielos 
kaimuos 
praamžės
violončelės 
šnabžda šviesą,
šnabžda pievas,
glosdamos
per patį karštį, liepos vidurį
lig brūkšnio plastančio

nebe visiško žinojimo…

jau vakarop per dangų
liejas sutartinių
ratilais
pastelės, 
takeliai eito pragaro 
žolėj pasislepia…

— nebe visiško žinojimo,
tarytum poilsio
žvaigždės 
vėsoj 

tavy
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***

Sklaidau savo
eilėraščius — neparašiau jų
iš bažnyčių
bokštų
      langų,

jų aistriųjų
tamsų,
saulėlydžių…

Iš juose taip 
ir neišsinuomotų
studentiškų kambarėlių, 
kur švęsiu savo gyvenimą sekmą!..
kartą per savaitę išeinant į turgaus aikštę…

*

Atviras tų liepsnų baltumas
— ir galiu glautis jan
šįryt parašius

— lyg bū́tą, lyg 
amžiną — 

tarsi pirmutinėm
pradžios
žodžio
raidė-
m
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LŪKURIAVIMAS  ŠVENTORIUJE

Nulijus
vėsučiais skruostais
glaudžias 
žolė,

ligi
paguosta 
tarp delno pirštų —
ir vilnelėm atodūsiai

*

Menu, dainuoji, 
ir mintys 
vaikšto 
nesiekdamos 
antkapių…

 Užvėrus burną,
             užvertus galvą

— ties kalnų viršūnėm 
              pranyksta

                       …po lietaus 
                                    iš aukštumų 
                                                krenta vanduo. 
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***

kada pagaliau  liks
besvorės
mintys,
plunksnos išdžius,

akys… taip
va užsimerkt 
dienon,
šalin,
kur esi,
viešpatsai mano –

             kur linksmybė 
      dangiškai 
               nesaldi
                                     vėjuota…
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RAMYBĖ

stygos, mano, virpėjimas
                                                                                                                                             
— tyloj, tavy vaiskiausiam, klausyme

vidur jo, už akmens, parklupo amžinas vėjas — klebonas

išsiruošęs prakeikt visas savo parapijas, keturias —

tai ir išliejo, ežerais nutyko, bevandeniais 

bekraščiais

…stygos virpėjimas

auštančio 

tavo,

      ryto,

lašeliuos 
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*** 

leisk
man migt 

prošal aistros,
dienos sukimosi

žiedan begarsin,
švelnian —

nes  
žvilgsnis,

šiek tiek negimt

*

…iš  aukštumų
žvarbos

leisk lyg žinojimą

per miestus be horizontų
— likimų smogą;
                                                                                                  
žioruojantiems
amžinos nemigos krosnyse,
 
kad nubustų  ir 
su vėsia 
nuostaba
nusklęstų
                                                                                                            
tarytum 
sėklos
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***

širdis, 
būna, pilna 
ateities — pažado švelnumu 
plintančios per pakrantes, kuriose 
niekad nesam buvę — arčiau savęs pačių, 
nuolat klausiančių, viešpatsai, kurs esi; kurs esi palikęs 
savo paranirvanų dangų — kaip apmalšint karštį  
pasaulio,
kuris tau pagal pečius, o mums pagal geismą  
r akivaizdybę; 
ji pamiršo tavo prakaito spalvą… 

ir liejas ji, šilta, 
per kitokios kantrybės kraštus 
ir jau jau imtų vilgyt šiurpų
šio pasaulio
raštą
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* * *

nė vienas tiltas
manęs dar niekur 
nenuvedė

na, taip, lig stabtelėjimo
tampančio kiek amžinais
namais; bet vėjui 
ėmus virst
cukrumi — tave
pamirštu kiekvieną
kartą, o gal ir
priešingai…

netikiu tiltais, šitais
nutįsusiais godojimais aš
neateinu; net jeigu
jie nėr 
priežastis

tikiu pažemėm savo,
kurių siekia
krioklys  —
neisbaigiantis
sidabrinis,

            purslų 
            tyla
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Indrė Larssen – poetė, kilusi iš Anykščių, jau daugelį 
metų gyvenanti Norvegijoje, kur po ilgesnės kūrybinės 
tylos vėl atrado savo balsą. Jos poezijoje susitinka dvi 
tėvynės – lietuviškų šaknų ramybė ir šiaurietiškas vėjo 
atvirumas. Rašydama lietuviškai, Indrė jungia kultūras, 
kalbas ir jausmus, kalba apie ilgesį, artumą ir tylos galią. 
Jos kūryba publikuota Lietuvos kultūros leidiniuose ir al-
manachuose, o pastaraisiais metais ji vis dažniau pasirodo 
literatūros renginiuose tiek Lietuvoje, tiek Norvegijoje.
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