



INDRĒ LARSEN

eilēraščiu ciklas

# PURSLŪ TYLA

Indrės Larssen „Purslų tyla“ tai lėtas ir giliai sakralus eilėraščių ciklas. Tai ne pavieniai eilėraščiai, o dvasinė kelionė, kurioje lyrinis subjektas nuolat juda tarp kūniško nuovargio ir metafizinio ilgesio, tarp miesto ir šventovės.

Mistinė įtampa kyla iš nuolatinio susitaikymo. Čia Dievas, tikėjimas, bažnyčia, psalmės, angelai, varpai, nėra dogmatiškai simboliai – jie išgyvenami per riešą, per kvėpavimą, per stiklą, per nuovargį. Tikėjimas Indrės kūryboje yra klausimas be atsakymo.

Indrės Larssen tekstai pulsuoja pauzėmis ir išskaidytais žodžiais. Vandens, varpo, stygos, rūko, vėjo motyvai kartojasi tarsi leitmotyvai. Stiprūs miesto vaizdiniai: žmonės „be danties, be žvilgsnio“, elgeta kaip ženklas – tai socialinė tikrovė, persmelkta metafizinio nerimo.

Indrės lyrinis subjektas nėra viską žinantis žmogus. Jis klumpa, nuliūsta „ligi griuvėsių“, bijo, laukia, prašo.

Indrės Larssen poezija sudėtinga, lėta, reikalaujanti atidos ir vidinės tylos iš skaitytojo. Ji nepasiduoda greitam vartojimui, bet atsiveria kaip malda be aiškios pabaigos – kaip „purslų tyla“.

Skaitykite, jei ieškote tekstų, kurie ne tik kalba, bet ir kartu su jumis tyli.

## TURINYS

Būna, rankos grožis .....	3
Juodu ant balto .....	4
Ortodoksų šventykloj .....	5
Rūsčiausia, ką tik žinau, .....	6
Sodas .....	7
Ryto kaligrafija .....	8
Sielos kaimuos praamžės .....	9
Skleidau savo eilėraščius .....	10
Lūkuriavimas šventoriuje .....	11
Kada pagaliau liks.....	12
Ramybė .....	13
Leisk man migt .....	14
Širdis būna pilna .....	15
Nė vienas tiltas .....	16



\* \* \*

Būna, rankos grožis  
galingas,  
galingesnis  
už prasikeikimą

Svarus, lyg  
dirvonuose rastas  
gryno sidabro luitas

— man pasogai —  
dvarams ir laukams padangėse

Ilsėtis tai - tu.  
Tu — matyti.

Būna, griekų  
atkaklumo  
nuvarginta einu,  
gal išgirsiu angelus — tarpuos  
Hildegardos  
kanklelių

išgirsiu  
— ir nuliūsiu tuomet  
ligi grožio, lig giliausio  
nusiminimo, ligi griuvėsių  
ir kraujo, dirvonų ir  
jų sidabro,

...miegančio  
pažado

## JUODU ANT BALTO

iš kur mane taip saugai; šįvakar —  
australiško vyno taurė,  
o dievagojaus  
neliesianti:

per aksominį visatos gaudesį  
girdėt mušamųjų  
caksėjimas  
— jo nesibaigiantis  
ritmas čia eina  
kiaurai; — bet taip  
rañdas  
tyla,  
kuria  
kvėpuoju

o kai negaliu nujaust paties  
didžiausio pavojaus —  
visados man  
atsiunti  
ženklą  
— elgetą

beugnėm akim;  
kaskart jie gudriai kreipia galvą  
artėdami, ir prašo sušėlpt į drebantį delną...  
...ir visados taip,

... šiandien...

štai, juoduojuanti  
ant riešo  
tatuiruotė,  
kurios nebeturėsiu —

tavo bekraštės  
ištikimybės  
ženklas...

## ORTODOKSŲ ŠVENTYKLOJ

Rankove trinu riebias lūpdažių žymes nuo stiklo,  
Papučiu drovaus garo iš šiapus.

Atleiskit...

Trinu.

Kadaise lenkiaus prisiglaust kakta, vos,  
— tik vos, ir pamiršusi didįjį stiklą, jan trenkiaus.  
Nugriaudėjo nubangavo visa šventyklos erdvė,  
ir apytemoj ėmė vertis daugybė  
piktos baimės akių,  
tarsi girioj

Aš nuolat sapnuoju  
manin atkreiptą vamzdį,  
anapus tavo  
žvilgsnio

– neperšaukamo

\*\*\*

Rūsčiausia, ką tik žinau,  
yra mano miesto  
varpo  
gaus  
m  
a  
s

Jo dūžiai  
— akmenys  
ištvinusiose džiaugsmų  
ir palaimų upėse temstant  
vakarui, — ir yra ramu  
ir tvirta jais  
žengti

Jau važiuodama sėdžiu tavo  
eilėraščių žibinte, ir jo  
sienučių tarpuose  
matau  
žmones;  
jie grįžta namo,  
jie be danties, jie be žvilgsnio,  
jiems ant rankinuko sagtelės yra odinė boružė,  
jie už akinių atšvaitų turi savo svajojimus,  
jie grįžta į savo, nes mano, namus

Tam gaudime esu lyg  
tavo žvilgsnyje, ir  
visas miestas  
ima skęst  
sielon,  
kuri verias  
lyg baltai pleškanti  
skaistrykla... ir tie tavo  
dūžiai... žmonės...  
akmenys...

## SODAS

Plūktais juosvo molio  
takeliais artėju,  
ryto  
pavėšiais,  
kur vaismedžių  
šakos pasitinka augančią žolę  
— ir tu tarpu jų

visąlaik —  
Tarpu kamienų ir  
suplasnojimų paukščio,  
tylos ir įsidienojimo,  
tarp grėblio  
dantų...

Nešioji vienadienes museles  
savo šviesoj — besvores,  
tarsi snigtų aukštyn  
žemyn...

O aš...  
kapstaus  
lyg pačiam vidury  
dvidešimt trečios psalmės  
visą dieną čiaušku,  
net lūpos skirsta tavo malonėj,  
net tuoj drovu ims darytis...  
O! Kaip bus nuostabu drauge nueiti!

Ir laukdama nakties  
godoju — globok,  
laimink ir  
veskis;  
ves  
ki  
s

## RYTO KALIGRAFIJA

ar yra žemė,  
dangus,  
jo šlaitas  
per amžius žalias...

tik ankstumų gėrimo  
su savim ritualas  
kraštutinėje  
menėj

— esi šviesos kūnas  
pačiam vidury  
šalnojančio  
laiko

ir rūko  
popierium aklinau  
uždengti šįryt  
langai

arbatos rašalu  
rašinėju tavo švelnią  
lyg brėkšmas  
raide

\*\*\*

sielos  
kaimuos  
praamžės  
violončelės  
šnabžda šviesą,  
šnabžda pievas,  
glosdamos  
per patį karštį, liepos vidurį  
lig brūkšnio platančio

nebe visiško žinojimo...

jau vakarop per dangų  
liejas sutartinių  
ratilais  
pastelės,  
takeliai eito pragaro  
žolėj pasislepia...

— nebe visiško žinojimo,  
tarytum poilsio  
žvaigždės  
vėsoj

tavy

\*\*\*

Sklaidau savo  
eilėraščius — neparąšiau jų  
iš bažnyčių  
bokštų  
    langų,

jų aistriųjų  
tamsų,  
saulėlydžių...

Iš juose taip  
ir neišsinoomotų  
studentišku kambarėlių,  
kur švėsiu savo gyvenimą sekma!..  
kartą per savaitę išeinant į turgaus aikštę...

\*

Atviras tų liepsnų baltumas  
— ir galiu glautis jan  
šįryt parašius

— lyg būtą, lyg  
amžiną —

tarsi pirmutinėm  
pradžios  
žodžio  
raidė-  
m

## LŪKURIAVIMAS ŠVENTORIUJE

Nulijus  
vėsučiais skruostais  
glaudžias  
žolė,

ligi  
paguosta  
tarp delno pirštų —  
ir vilnelėm atodūsiai

\*

Menu, dainuoji,  
ir mintys  
vaikšto  
nesiekdamos  
antkapių...

Užvėrus burną,  
užvertus galvą

— ties kalnų viršūnėm  
pranyksta

...po lietaus  
iš aukštumų  
krenta vanduo.

\*\*\*

kada pagaliau liks  
besvorės  
mintys,  
plunksnos išdžius,

akys... taip  
va užsimerkt  
dienon,  
šalin,  
kur esi,  
viešpatsai mano –

kur linksmybė  
dangiškai  
nesaldi

vėjuota...

## RAMYBĖ

stygos, mano, virpėjimas

— tyloj, tavy vaiskiausiam, klausyme

vidur jo, už akmens, parklupo amžinas vėjas — klebonas

išsiruošęs prakeikt visas savo parapijas, keturias —

tai ir išliejo, ežerais nutyko, bevandeniais

bekraščiais

...stygos virpėjimas

auštančio

tavo,

ryto,

lašeliuos

\*\*\*

leisk  
man migt

prošal aistros,  
dienos sukimosi

žiedan begarsin,  
švelnian —

nes  
žvilgsnis,

šiek tiek negimt

\*

...iš aukštumų  
žvarbos

leisk lyg žinojimą

per miestus be horizontų  
— likimų smogą;

žioruojantiems  
amžinos nemigos krosnyse,

kad nubustų ir  
su vėsia  
nuostaba  
nusklęstų

tarytum  
sėklos

\*\*\*

širdis,  
būna, pilna  
ateities — pažado švelnumu  
plintančios per pakrantes, kuriose  
niekad nesam buvę — arčiau savęs pačių,  
nuolat klausiančių, viešpatsai, kurs esi; kurs esi palikęs  
savo paranirvanų dangų — kaip apmalšint karštį  
pasaulio,  
kuris tau pagal pečius, o mums pagal geismą  
r akivaizdybę;  
ji pamiršo tavo prakaito spalvą...

ir liejas ji, šilta,  
per kitokios kantrybės kraštus  
ir jau jau imtų vilgyt šiurpų  
šio pasaulio  
raštą

\* \* \*

nė vienas tiltas  
manęs dar niekur  
nenuvedė

na, taip, lig stabtelėjimo  
tampančio kiek amžiniais  
namais; bet vėjui  
ėmus virst  
cukrumi — tave  
pamirštu kiekvieną  
kartą, o gal ir  
priešingai...

netikiu tiltais, šitais  
nutįsusiais godojimais aš  
neateinu; net jeigu  
jie nēr  
priežastis

tikiu pažemėm savo,  
kurių siekia  
krioklys —  
neisbaigiantis  
sidabrinis,

purslų  
tyla





Indrė Larssen – poetė, kilusi iš Anykščių, jau daugelį metų gyvenanti Norvegijoje, kur po ilgesnės kūrybinės tylos vėl atrado savo balsą. Jos poezijoje susitinka dvi tėvynės – lietuviškų šaknų ramybė ir šiaurietiškas vėjo atvirumas. Rašydama lietuviškai, Indrė jungia kultūras, kalbas ir jausmus, kalba apie ilgesį, artumą ir tylos galią. Jos kūryba publikuota Lietuvos kultūros leidiniuose ir almanachuose, o pastaraisiais metais ji vis dažniau pasirodo literatūros renginiuose tiek Lietuvoje, tiek Norvegijoje.